或许你对我有所隐瞒，但你会问你爱不爱我 (第1/2页)

    从小，顾川就是一个对死亡痴迷的孩子。

    他记得牵着母亲的手，坐了很长时间的火车、又坐了颠簸的大巴车，最后深一脚浅一脚走在泥泞的村间小道时，有一只蝴蝶悄悄落在了母亲的鬓角。

    他仰起头，阳光让他的视线有些模糊，好像视野里除了那只蝴蝶外，一切都变得模糊起来了。

    蝴蝶的翅膀艳丽而繁杂，他揉了揉眼睛，蝴蝶似乎被他的动作惊扰，美丽的东西颤动了一下，却依然停在母亲身上。

    可随着翅膀颤动，他终于看清了那看似美丽的蝴蝶身上是什么。

    是眼睛。

    邪恶的眼睛一直瞪着他，像是在责备，又像是窥视。

    “mama……”他咽了口唾沫，轻轻扯了扯母亲的衣角。

    母亲有些疲惫地应了一声，并不是很想回应他。

    他又扯了扯母亲，却更加怯懦。

    他想告知母亲，她的鬓边有着一只邪恶的眼睛，但是母亲似乎并不在意，任由着眼睛不怀好意地窥视着她和她的孩子。

    终于，他忍不住了，对母亲道：“mama，你头发上有一只蝴蝶。”

    母亲苍白的嘴唇颤抖了一瞬，伸出手探向自己额边，那只蝴蝶却并未飞走。

    蝴蝶的触感是怎么样的呢？他有些好奇，可还未来得及对母亲说“我想摸摸看”，母亲的手指就捏住了蝴蝶。

    他看见母亲的手背上青筋鼓起了一瞬，又无力地凹陷下去。

    咔嚓一声，是母亲的关节响了吗？

    ……不，不，是蝴蝶被捏死了。

    一切都发生得太快，蝴蝶被母亲毫不留恋地一扔，落入了污泥之中。

    那时的顾川想，蝴蝶会痛吗。

    母亲依然木然地牵着他的手，就好像那只蝴蝶从未落在她的身上，可他却执拗地用力甩开母亲有些冰凉的手掌，蹲到路边，俯下身，仔细观察着那只死去的蝴蝶。

    雨后的泥土气息很清新，他小心翼翼地伸出手去，轻轻碰了碰蝴蝶的翅膀。

    蝴蝶似乎还未死透，当顾川的手指戳到它的翅膀时，它微微颤抖了一下。

    那是生命最后的搏动。

    感知到了生命的顾川抬起头，迎着阳光望着母亲，露出一个笑容，呜咽着，说：“mama，这只蝴蝶好漂亮啊。”

    阳光照在他脸上的淤青上，照在他手臂的伤痕上，照在他脸颊的掌印上。

    母亲愣住了，看了他一会儿，眼里满是恐惧，可那恐惧只一瞬就变成了愤怒。

    啪的一声，顾川被打得重心不稳，跌坐在了泥地里。

    他怔怔地捂住被母亲打的那半张脸，疼痛似乎在脸上勾勒出了掌纹。

    他突然想，母亲留在自己身上的掌印，会不会很像蝴蝶的半边翅膀。

    顾川有些慌张地低下头，那只死在母亲受伤的蝴蝶已经了无生气，甚至翅膀都因为刚刚他扑倒在地而被折断。

    蝴蝶死了，他想。

    但他还是伸出手，捏起翅膀的一角，像是藏起什么宝物似的，轻轻放入自己的口袋。

    母亲厌恶的眼神黏在他的身上，却始终说不出一个字去阻止他。

    那天，他被母亲丢给了祖母。

    从那以后，他就再也没有见过母亲，淤青和伤痕渐渐淡去，母亲的身影也逐渐被白光吞没，但他一直还记得那天落在他脸上的那个巴掌。

    那天他对着有些脏的镜子，伴随着母亲和祖母争吵的声音，愣愣地描摹着脸上的掌印。

    果然没错，真的很像蝴蝶翅膀啊。

    他痛苦地蹲下身去，喉间溢出微弱的哭声，视线渐渐模糊，眼泪大滴大滴砸在灰色的地面，留下一片一片深色的痕迹。

    不知过了多久，争吵声渐渐平息下来，他听见背后有些轻的脚步声，回头，祖母带着抱歉的笑意：“小川，以后你就跟奶奶一起住了，奶奶先去给你收拾好房间。”

    他看着祖母干枯如树皮的脸，细细数着她脸上的皱纹。

    十年后，当他发现祖母安静地躺在藤椅上时，他只是俯下身静静凝望着祖母，半晌，伸出手去轻轻抚摸着她的脸颊。

    原本让他感觉到害怕的皱纹、如枯木一般的手指、干瘦的胳膊，此刻沐浴在阳光下，却显得那么的平和。

    他知道祖母已经死去了。

    阳光落在祖母再也不会颤动的睫毛上，投下一片阴影。

    温暖的阳光像是在吸引着他，他俯下身去，轻轻在祖母额头上落下一吻。

    曾经，祖母也习惯于在哄他睡觉前亲亲他的额头，但是祖母身上的气息就像是腐烂了的枯木，他抗拒那个吻，却因为害怕再次被丢掉只能皱着眉接受。

    可是如今祖母死了，他却觉得祖母变得好慈祥、好温柔。

    他突然想起那一只被母亲杀死的蝴蝶。

    死亡让他害怕的东西变得美丽到不可触碰。

    所以他就这样和祖母的尸体待了四天，直到邻居察觉不对劲。

    公交车猛地刹车，顾川的脑袋砸到了车窗玻璃上，剧烈的疼痛让他醒了过来。

    他睁开眼，有些不舒服地喘着气。

    现在正是夏天，虽然公交车上开着空调，但是他戴着口罩，又穿着长裤和长袖的外套，自然是